病気のプロフィール

2004年6月中旬左胸だけ大きくなる。2週間と待たずに赤く2倍の大きさに。
2004年7月上旬おみくじで大凶を引き病院へ行くことを決心。どこへ行っても乳腺炎と診断されるが一向に快方に向わず。
2004年8月下旬4番目の病院にて乳がんと判明。29歳での告知。浸潤性乳管がんのVb期。病巣が大きいため抗がん剤治療(FEC療法5クール)をうける。
2005年1月上旬手術 左乳房切除、リンパ節郭清。病理結果により炎症性乳癌と判明。リンパ節転移29/35 VC期。ホルモンレセプター、ハーセプテストともに陰性。
2005年1月下旬放射線治療始まる。50グレイを25回に分けて照射。
2005年3月下旬抗がん剤治療(タキソテール 6クール)開始。
2005年7月下旬タキソテール6クール終了。以後経過観察。
2005年12月17日ハミングバード、天国へ旅立つ。

詳しくは100の質問を見てね


家署名の件ペン


皆さんにお願いした署名が39,081名分集まり、先日5月10日に尾辻厚生労働大臣へ要望書と共に提出されました。 署名にご協力いただいた皆様、また趣旨をご理解してくださった皆様、どうもありがとうございました。 詳しくは下記のページをご覧ください。
http://home.s00.itscom.net/777/kaigo/



2005年08月10日

粘土

小学2年生の時だった。

学校の校庭から粘土が出た。
それもあちこちから大量に。

すぐに水気がなくなって固くなる。

「固まる粘土だ。すごい〜」

とみんなで校庭を掘る、掘る。
先生も別に止めなかったな。
授業中だったような気がするのだけれど。

両手に抱えるくらい収穫した子などみんな結構な量の粘土を持ち帰った。


私はといえば「大きなビー玉」とかいってほんの少しだけ持ち帰った。
粘土を手にとってくるくる回したら前から欲しかった特大ビー玉より
大きな玉になったのが嬉しくて、それ以外は欲しいとも思わなかった。

本当にすぐに固まる粘土だった。

帰る道すがら

(♪これは魔法がかかる前のビー玉なんだ。
魔法をかけたら大きな青いビー玉になる。
いいなあ。そうしたら毎日眺めるんだ。
わたしの宝物だよ♪)


と子どもらしい妄想を爆発させながら歩いていた。
もちろん青いビー玉に変身しなくてもそれを想像して
楽しむわけだから、そのただの土くれは私の宝物だった。

家につくと洗濯物をとり込み終えた母が庭にいた。

「おかあさ〜ん。きょうねえ、ふしぎなねんどをほったんだよ。
ほら、これ。すごいでしょ?」

「?なにこれ。これだけ?ふーん」

(ええっ。おかあさんにこのねんどのすごさがつたわってない。
だって、だってさこんなにまあるくってすぐにかたくなるねんど
はほかにはないよ。とくだいビー玉をてにいれたんだよ、ハミはっ)


母に是非ともこの粘土のすごさを伝えたかった私は言った。

「こ、これはね、ちいさいかもしれないけどぜったいに
われないんだよおっ。わたしのたからものなんだからあっ。」

「そう、すごいわね」

(や、やった。そうだよね、これはすごいねんどだよね!)

「へえ、どれ」

そう言った母は私の手から丸めた粘土を取り上げるとそのまま
物干し竿にむかって迷いなくまっすぐに放りなげた。


コーン


(うわあ、いい音。さすがは固まるね・ん・ど・・・)

(って、うおおおおおおーーーーーーなにするのおおおおーー。)




駆け寄った私が見たものは、ものの見事にまっぷたつに割れている私の宝物。


「おかあさん、ひどいよっ。われちゃったよおおおお」













「だっておまえ、割れないっていうから」



「(グッ)おかあさんのばかっ」


私は走り出した。後ろから小さく母の声。


「お前の宝物。置いてくの〜?」


(ば、ばかっ。おかあさんのばかあ〜)



数分後、部屋でいじけてる私の元へ母がやってきた。

「ハミちゃん、お母さんあれ直したよ」

そっと差し出した母の手にのっていた物。それは・・・




セロテープで固めただけの粘土。





(ぜ、全然直ってないっ)




やめて、これ以上私を追い詰めないで。
本気でそう思った。
そして母には敵わないと。











posted by ハミングバード at 08:18| Comment(4) | TrackBack(0) | 苦しげなるもの | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2005年07月13日

数字の旅人

私はぺネロピー・タバナー・ハミングバード。この話は私が
娘だったころのできごと。今でも私はその不思議な経験の
隅から隅までを光を見るように、はっきり記憶している。

緑の森となだらかな丘が限りなく続き、ハシバミの木立の下を
流れる小川の光とたわむれる田舎の風景が目の前に浮かんで
くる。ブナの森の山鳩の眠気を誘う単調な鳴声も、屋敷のすぐ
そばの果樹園で鳴くやさしい親しみをこめた郭公の声も耳に
残っている。
苔の間から湧き出てくる氷のように冷たい清水、身をこごめて
両手ですくって飲んだその味わいはいつまでも忘れることはで
きない。日の光がふりそそぐ薬草園の強い匂い。雨のあとのス
イカズラの香気、それにもまして豊かで強い匂いは、炉に燃え
ている薪の煙、干草の山、そして古い古い時代がひとつに融け
あっているこの屋敷の匂いだった。
音と匂いは、私が話そうとしている陰影と悲劇に織りなされた
光と闇の物語の一部になっている。

小学校にあがって間もなく、私は足し算をならっていた。無口で
暗い私は同級生たちのように進んで手を挙げたりすることなく
教室の隅で小さな影を落としていた。でもあの日は心にも暗い影
を落としていたのだ。

た、足し算がワカラナイ・・。そう私は1+1が理解できないでいた。
何故なら文部省が用意した教科書にはこう書かれていたからだ。

「1から1  ふえると  2」

確かに1から1、増えると2ではあるが、6歳の私にはまず太字の
意味が分からなかった。「どうしてふえるとだけ太いの?そして
ふえるとって何よ?!わざわざ太くなっているってことはきっと
そこに意味があるに違いない!」と個性的すぎる思考で私はひとり
ふえるとについて考えた。そしてしばらくして思いついた。

「あ、あれだ!おねえちゃんがしゅげいやさんでかっていた
フェルトだあああ♪」

と喜んだのもつかの間、「1から1フェルト2」ってなんだよ。姉が
買っていた紺色のフェルトが目の前を横切っていく。
「1から1フェルト2」「1から1フェルト2」「1から1フェルト2」・・・・

ああああああああっ、足し算がワカラナイッ。足し算ってムズカシイッ。

以来、数字は私にとって最大の敵となり、高校に進学したあかつきには
全力を尽くしたのに零点、青点は当たり前。先生には「こんな素晴らしい
学問を理解できない君が可哀想だ」と言われる。

だって先生「1から1フェルト2」なんだもん。意味が分からないんだもん。
posted by ハミングバード at 08:48| Comment(4) | TrackBack(0) | 苦しげなるもの | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2005年06月10日

何事にも

何事にも限度がある。
もともと言葉に敏感な私はちょっとしたいい間違いを
許さない。すぐに揚げ足をとる。昔、特技はと聞かれ
「揚げ足取り」と即座に答えたことがある。でも今まで
私が取ってきた揚げ足はほんの前哨戦。今、新たな
戦いの幕が切って落とされた。

「このお菓子、糸引くね〜」

(糸じゃなくて、後。腐らせてどうする)


「オレ、首をくくってがんばるよ」

(腹をくくってのつもりか?首じゃがんばれないっての
 死んじゃうっつーの)


「コツのある男って言われたんだ」

(なん?! 骨(ホネ)の間違いじゃ・・・)


「立ってるものは猫でも使えってね」

(ち、違っ。親だからソレ。猫じゃないんで!!)


「え〜と、何だっけ?冗談言う人、漫才やる人・・コメディアン!」

(今どき、コメディアンって・・)




これら全て我が夫の発言。間違えるにも程がある。
何が彼をそうさせるのか、私には分からない。
ああ、分からない、ワカラナイ。

ところで今から台風の近づいている伊豆に行って来ます。
最高の旅行になりそう☆アハ☆
シーユーアゲイン、バアーイ☆
posted by ハミングバード at 06:20| Comment(10) | TrackBack(0) | 苦しげなるもの | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2005年06月04日

きっかけは

きっかけは1本のビデオテープ。

中学校に入学して弓道を始めたばかりの私に
部活の仲間が弓道の試合のビデオを貸してくれた。

「明日練習が終わったら見よう」

と土曜の夜からテレビの上に置いておいた。日曜の
午後に部活から帰ってくるとビデオがない。

「お父さん、ここにあったビデオテープ知らない?」
「ああ、父さんそれにゴルフとったぞ」って

うおおおおおお〜いっ。ラベル見てよ、ラベル!
どこに「日曜やさしいゴルフレッスン」なんて書いて
あるのよ。「○○県☆☆地区弓道大会 中学の部」と
書いてあるだろうがーーーー。

と私が怒ったのは言うまでもない。

が、父はそこで謝ってくるような男じゃない。
のらりくらりと私の話を聞き流そうとしている。

「は、はぐらかされてたまるか〜。せめてビデオテープ
代払わんかーー。いや払え。」

ただ、そんな気持ちで攻め続けた。

ふと父が隣の部屋へ消えた。彼の行動はいつも読めない。
そしてゆら〜りと現れた。手には小型の電気ストーブ。

セックスと嘘とビデオテープ・・・
ストーブと父とビデオテープ?

次の瞬間混乱した私の頭に赤い電気ストーブが振り落とされた。

ガツッッッッ。ゲイーン。

殴った。ストーブで殴ったーーーー。しかもこのストーブ
ホームセンターで買い物をして車に戻ったらなぜか車に
入っていたというイワクつきのストーブ。絶対私を殴るため
にうちにきたとしか思えない。

あまりの痛さと父に初めて殴られたショックで私は謝った。
「私が悪うございました」と。ワタシワルクナイノ二。

以来、父が手を上げたことはない。たとえ自分が正しくても
逃げ場がない人を追い詰めてはイケナイ・・という教訓を私は
胸に刻んだ。胸っていうか頭だな。

友達には新しいビデオテープを買って詫びた。
草葉の陰から見守っていた母がそっとお金をくれたんだ。

そしていまだにこのことが話題になるとメタメタに狼狽する父。
わはは、楽しい。ずっとネタにしてやる〜。なんて言ってたら
またすごいもので殴られたりして。


posted by ハミングバード at 09:16| Comment(6) | TrackBack(0) | 苦しげなるもの | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2005年05月22日

苦手なもの

苦手なもの

タバコ 蛾 ドライヤー

タバコ 蛾 ドライヤー

タバコ。
タバコは昔から苦手だった。父に車の中でタバコを吸われると
必ず気分が悪くなった。呑んだら吐くじゃなくて乗ったら吐くだ。
その父が今年の元旦から禁煙をしている。今となっては懐かしき
セブンスターの香り。

蛾。
小さい蛾はかろうじて共生できるようになった。でも捕まえたり
殺すなんて絶対できない。儚く亡くなるかどこかへ去るのをじっと
待つのみ。

大きい蛾。無理、とにかく無理。

嫌えば嫌うほど目につき、かつ柄の派手なやつを発見してしまう。
そして何故か私のほうに寄って来る。気のせいなんかじゃない。
ある夏の夕暮れ、トタン製の壁に挟まれて鳴いている蛾を見てし
まった。動いてる口らしきものまでくっきりと。
あ、無理、無理ですから。

ドライヤー。
音も顔にあたる熱風も冷風もイヤ。なるべくなら使いたくない
アイテム。今はかつらのために使ってる。便利。



苦手なもの

タバコ 蛾 ドライヤー そして帽子

タバコ 蛾 ドライヤー そして帽子

帽子。
抗がん剤治療用の帽子。布製の帽子に色々な形の耳がくっつ
いてるやつ。病院の売店に置いてあるのを見るだけで気分が
悪くなる。そこで買った帽子は捨ててしまった。
CEFの投与中に病院で見たもの食べたものはしばらく受け
付けなかった。時間がたつと平気だったのに未だに帽子とレ
モン味のパンはダメ。
人がかぶってるのを見るのは平気なのになあ。この間、雑貨屋
さんにも同型の帽子があってやはり気持ち悪くなってしまった。
普通の帽子は平気。
posted by ハミングバード at 07:30| Comment(2) | TrackBack(0) | 苦しげなるもの | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2005年05月19日

黒蜜の甘い

蜜の甘い香りが辺りを満たしていた。

最近掃除機をかけると黒蜜の甘い香りがした。
ちょっとならいいけど、かなり濃い、濃ゆいの!

まさか出来心で買った黒蜜をこぼしたの?と台所に
行ってもそんな様子はない。しかも台所で匂うのでは
なく掃除機付近が匂っている。どうして掃除機から
食品の匂いがするのよ〜。怖い、こわいわ。

人間、やるべきことを先延ばしにすることって多々
あると思うの。私も黒蜜を1週間ほど放置してみた。

そして今日、どう考えても掃除機の中から匂ってること
を認め、ふたを開けてみた。


匂う、ここだ。ここが黒蜜発信ベースだああああああっ。
なぜか掃除機のごみを捨てるのを毛嫌いする私はいつも
マックスになるまでごみを捨ててあげない。今回もパン
パンだ。嫌々掃除機のフィルターをつまんで、ボヘーっと
ゴミ箱に捨てた。
中身は確認してない。その後掃除機をかけたが黒蜜の香り
はもうしない。そしてものすごく吸込みがいい。いやいや
取り替えるたびにいつも今度こそはごみが溜まる前に捨て
るんだと思う。

いいぞ、いいぞ日立の掃除機。4年半使った。この調子だと
あと5年は使えそう。がんばれ、がんばれ日立モーター。
がんばれマイナーだけど結構おいしい(日立)モーター最中。

ソレソレ〜。

この木なんの木 気になる木 見たこともない 木ですから
見たこともない 花が咲くでしょう〜♪

さあ、みなさんもご一緒に!歌って歌ってええええ。

http://www.hitachinoki.net/tv_cm/song/index.html
↑日立の樹のうた。4番まであるのよ。
posted by ハミングバード at 17:52| Comment(8) | TrackBack(0) | 苦しげなるもの | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2005年05月18日

朝起きて

朝起きてトイレに行く。

なぜかズボンのひもが固結び。
焦ることこの上なし。
posted by ハミングバード at 05:45| Comment(0) | TrackBack(0) | 苦しげなるもの | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2005年03月22日

お蝶婦人が腸炎です

痛い、痛いお腹が痛い!横になっても痛い。差し込むような痛み
ってこれ?あ〜痛い。わたくしハミングバード。昨夜は腸炎を
起こして救急病院へと駆け込みました。日中はうきうきと衣替え
なんぞにいそしんでおりました。

夜になって、さあ、ブログやるぞ〜なんて思っていたらなんだ
かお腹が痛い。ええ〜、お腹が痛くなるのは年に一度、夏だけ
でしょ。(「夏の災難」参照のこと)なんて高をくくっていた
がどんどん痛くなる。トイレへ行こうと立ったその瞬間、激痛
が!あうっ。老婆のごとき前かがみでトイレに向かうがお腹を
こわしてはいない。とりあえず横になるが、寝ても起きても痛
みは変わらない。とうとう夫に助けを求めるが、歩くだけで痛
くて体が震える。もちろん前かがみ。痛くてつらいけど、自分
の無様さに笑えてきた。
とりあえず、がんセンターに電話をする。もちろん休診日だ。
機嫌の悪そうな取次ぎ・・「今日の当直は皮膚科の先生です。
え、いやまてよ、ええ〜っと内科の先生はと・・ぶつぶつ」
ああ〜もうやる気ないなあ。もういいよ。近所の救急病院に
行くよ。しかもなんだよ皮膚科って!ああまた笑いがこみあ
げてきた。あまりの痛さにヒステリーでも起こしたのか、なん
でも可笑しくなってきた。出掛けに戸締り確認をした夫が
一言。「ねえねえ、お風呂場の電気切れてるんだけど・・」
そんなの知るかーー!!!私いま歩くのやっとですからーー!!
と思いつつ、膝をついて笑う私。あ、笑ってる瞬間は痛さが
飛ぶな、とぼんやり思った。

病院につくと夜の八時だというのにわんさと人がいる。一時間
は待つそうだ。でも乳腺外科で4時間待たされた私には一時間
なんてかわいいもの・・この腹痛さえなけりゃね。フッ。
でも病院にきたという安心感のせいか、動かなければなんとか
いける。夫は風邪を患ったらしい人々を見て、「おれ、マスク
取ってくるよ」と病院から出て行った。10分、20分・・・
戻ってこない。まさか家まで取りに行ったのか?そうこうしている
うちに30分で名前を呼ばれた。腹痛を忘れて勢いよく立つと激痛
が!おおう!やはり前かがみになってしまう。ああ、人々の視線を
感じる。恥ずかしいので何度か姿勢を正すが、どうしても元に戻る。
それじゃあ、階段の上り下りのパントマイムしているみたいで余計
におかしいだろうに、でもやっちゃった。もうヤケだ。
私の診察が終わるころばっちりマスクを装着した夫が診察室に入っ
てきた。そのマスクは・・やっぱり家に帰ってたのか。そこまでし
なくともいいじゃないか。まずい今日の夫は笑いの起爆剤だ。

吐き気も下痢の症状もなく、腎結石の疑いもないということで腸炎
ということになった。痛み止めと整腸剤をもらって家に帰る。
薬を待っている間、ぐったりと目をつぶる私に夫が何か話しかけて
いる。なんか、痛くてよく聞き取れない、何度か聞き返す。あんま
り聞き返すので微妙に怒り出す夫。ちょっとちょっとお〜、病人相
手になぜ怒る?君は短気だなあ。しかも君のその話はまあ、どうで
もいいプチ情報だよ・・なんて思っていたらまた笑いがこみ上げて
きた。アドレナリン多量放出中?もう好きにしてよ。

家に帰り、薬をのんで寝た。横になったのはいいが、痛くて眠れない。
薬、効かないじゃん先生。少しでも動くと痛い。動いちゃだめ、動い
ちゃだめ。ひとり「だるまさんがころんだ」ごっこだ。あれ〜?
でも動かなくても痛いや、うーん。枕に頭をうちつけて痛みに耐えた。
薬をのんでから4時間経過、まだ痛い。これってもう一回病院行き?
もう動きたくないなあ、などと思っていた。そして気づけば朝だった。
痛みは去った。ああ〜、夢みたい、治ってる。便通もいつも通りだ。

一応、今日は内科でみてもらった。救急病院の先生と同じ診断。
腸の薬をもらって帰る。昨日のあれは何だったんだろう。内科の
先生も首をひねっていた。やっぱりあれかな、暴飲暴食の一週間の
ツケだろうか。激しく反省。
posted by ハミングバード at 19:56| Comment(2) | TrackBack(0) | 苦しげなるもの | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2005年03月11日

キノコde食中毒

昨日の「夏の災難」の記事の中でキノコの毒に中った話に少し
触れた。今日はその話をば・・・


前に1ヶ月ほど着物の着付けを習っていた。素人の私が
どうしても7分で着物を着る必要に迫られたからだ。

元会社の先輩は若いのに着付けの先生の資格を持っている。
その先輩に頼んでみた。「それ無理だよ。」と最初はにべもな
く断られたが、どうしてもと頼み込んで教えてもらえることに
なった。

その時のことである。その日は先輩のお家で教わる日だ。
8時過ぎに訪問すると、「ご飯を一緒に食べていきなさい」
とやさしいお父様のお誘い。はらぺこで食いしん坊の私は
遠慮なく席についた。山の幸たっぷりの鍋だった。
その後、先輩の部屋で着付けの練習が始まってすぐのこと。
「き、気持ち悪い。私ちょっと疲れ気味?まあ大丈夫だろう。」
と続行すること1時間。この1時間の間に私の気分の悪さは
頂点へと達していた。気分が悪いのに帯でぎゅうぎゅう締め上
げてるしね。拷問だよ、これは。

・・・ここから汚い話になります。デリケートな方、お食事中の
方はご遠慮くださいませ。ごめんなさい。・・・・・・・・・・・・・・・

そう、この1時間私はこみ上げてくるものを幾度飲み込んだか
分からない。飲み込むたびに体は震え、冷や汗がどっと出てくる。
でもでも、無理して着付けを教わったあげく、ご馳走になったも
のをその家でもどすなんてとても出来ない。この家を出たらすぐ
さまどこかで吐くんだ!とすごい悲壮な意地を張っていた。

だけどとなりで「ごきゅごきゅ」のどを鳴らして必死で教わる生徒
を見て不審に思わない先生はいない。「気分が悪いの?」と途中で
聞かれたが「いえ全然。ごきゅっ。」とあからさまな嘘をついた。
その時先生(先輩)の顔色が悪い事に気づいたが二人してキノコに
中っているなんて夢にも思わないし、そんな思考能力はすでになか
った。

そして1時間、「ねえ、やっぱり気分がわるいんじゃない?実は
私も・・。」と先輩が切り出した。なに〜先輩もだったのか!私は
とうとう「はい実は。」と告白した。そうなれば着付けも装道もあっ
たもんじゃない、二人で着物をからげて階段を駆け下りた。

「私は洗面所へ、あなたはトイレへ!!!」「はい!!」特殊部隊
グリーンベレーだってあの時の二人ほど機敏ではないはず。
「うおををををををををっ!やっと吐けるうっ。」
「がちゃり・・」
「かっ、かぎがかかっとる〜。うあああああーーーっ。」
中では先輩のお母様が悶え苦しんでいらっしゃったのだった。

先輩とお母様は激しい嘔吐とその翌日から発熱、下痢の災難に見舞
われ、一週間ほど苦しんだ。病院でキノコに中ったということが判明
した。私は吐くだけ吐いたらけろりとして一晩寝たらほぼ元通り。翌日
気分が悪かったが無理やりご飯を食べて朝から出かけ、そのまま遊
び狂ううちに吐き気を忘れた。
ちなみにお父様はなんともなかった。鍋の山菜はお父様が山から取
ってきたキノコたちだったとか。

ラブ&ピース
キノコに中るとすっごい吐き気がするんだよ。みんなも気をつけてね!
posted by ハミングバード at 08:57| Comment(4) | TrackBack(0) | 苦しげなるもの | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする

2005年03月10日

夏の災難

夏になると一度はお腹をこわす。ここ5年ほど毎年だ。
夏嫌いの私への洗礼なのか。腹下し、雪隠詰めである。
去年の夏だって例外ではない。しかし!お腹を壊して
夏への扉が開かれて、さらなる災難が私を襲った。

これは前から書いてはいるが、胸が腫れてぼんぼり
ぼんぼりさせながら約2ヶ月、4件の病院を回った。

しかもきっかけは大凶を引いたことだ。私は滅多におみ
くじを引かないことにしている、しょっちゅう引くと信憑性
が薄れて面白くないから。だから引く時は神のご神託を
受けるようなつもりで引く。それで大抵大吉で人生を過ご
してきた。なのに大凶かい。
「お告げじゃー」とばかりに病院へ行くことを決心した。
そしてまた滅多に神様にお願いごとはしない私であるが
「この大凶お返しします」と境内の木に結んできた。

が、返品不可。
最終的にはがん告知。告知一週間前には交通事故を起こし
てむちうちになるわ、車は廃車だわ、警察のお世話になる
わでおおわらわ。むちうちの治療と検査のために更に2件
の病院に行き、点滴やら注射やら針地獄で針攻め。最後の
ほうは針も刺さらないくらい腕がぼろぼろ。根競べが得意
な私も「もう点滴はしたくない」と弱音を吐いた。勇気を出して
言ったのに「あーらだめよお」と一蹴された。その前に子宮
の検診のために産婦人科に行っているのでなんとこの夏は
7件もの病院のお世話になったのだ。

病院嫌いの病院行脚。昔キノコの毒に中った時も自力で治
したこの私が今ではすっかり病院に頼ってるなんて夢のよう。
まあ今度は毒じゃなくって素敵な先生に当たったから、いいか。
そして、今となっては通院するきっかけになった大凶さんに感
謝している。



posted by ハミングバード at 08:23| Comment(1) | TrackBack(0) | 苦しげなるもの | このブログの読者になる | 更新情報をチェックする
×

この広告は1年以上新しい記事の投稿がないブログに表示されております。